Andarilho d’areia, caminha sem beira, esbarrando pelos barrancos desenhados na praia, pelos artistas Vento, Tempo e Mar. Cada manhã era uma nova arquitetura na praia, em um trabalho barulhento da madrugada, que eu escutava pelas frestas do barraco de madeira, dormindo no colchão no chão, espreitando pelas gretas entre uma e outra madeira, sentindo, também, um pouquinho do vento lá de fora - talvez eu também quisesse ser artista naquelas horas. Queria não ter de dormir para somente escutar as feituras daquelas mãos invisíveis, porém, nenhum pouco discretas. Eu acordava e logo me levantava para ir até lá, no barranco de areia e contemplar o novo desenho que se formara com a ação do vento, do tempo e do mar. Era magnífico, me lembro de ser tão gigante, principalmente quando formavam-se os pequenos “rios” bem ao pé do barranco. Mais mágico ainda era quando eu via os enormes e azulados siris, trazidos, empurrados, deslocados, colorindo de azul o cor escura daquela mistura de mar e arei...
Recife chuvosa. Tarde de quarta-feira. Depois de chegar no trabalho eu choro. Corpo estranho. Não é pressão. Pausa. Não é diabetes. Já era a notícia trágica que viria às onze horas da noite. Morte. Uma confusão se achegou ao meu corpo, uma crise de ansiedade, um quase pânico, por quê? Não se sabia. eu achava que devia-se ao convite para dar aula, ao outro convite para falar sobre autismo, à mensagem cheia de afeto recebida após um atendimento lindo, ao curso que está para começar, à reunião que consegui agendar, à passagem que deu certo para viajar, às muitas e muitas janelas boas que se abriram e eu me perguntando: será? Medo de tantas coisas ao mesmo tempo, se minha vida sempre foi assim. Ai, de mim! Antes da noite terminar, ainda que com os olhos marejados, o trabalho não tem tempo de parar, há o outro para apoiar, compromissos inadiáveis, ao menos não sob justificativa de uma tristeza - sem tempo parar sermos tristes! Durante o trabalho, de antes de dez da noite e depois, liga...